
	 Hédi Fried, geb. Szmuk 
* 15.6.1924 (Sighet/Rumänien) 
April 1944 Getto Sighet; 15.5.1944 KZ Auschwitz; Juli 1944  
bis April 1945 mit ihrer Schwester Livia in den Außenlagern  
Hamburg-Veddel, Wedel und Hamburg-Eidelstedt des  
KZ Neuengamme; 15.4.1945 Befreiung im KZ Bergen-Belsen; 
Rekonvaleszenz in Schweden; Psychologin; „Café 84“.  
Beide Schwestern leben bis heute in Stockholm.

	  
Livia Fränkel, geb. Szmuk  
* 4.12.1927 (Sighet/Rumänien) 
April 1944 Getto Sighet; 15.5.1944 KZ Auschwitz; Juli 1944 mit 
ihrer Schwester Hédi in den Außenlagern Hamburg-Veddel, 
Wedel und Hamburg-Eidelstedt des KZ Neuengamme; 15.4.1945 
Befreiung im KZ Bergen-Belsen; Rekonvaleszenz in Schweden; 
Sprachstudium; „Holocaust Survivors Association“.
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Selektionen [...] haben uns [voneinander getrennt]. Und das war 
ein großes Trauma für mich. Da wollte ich nicht mehr leben,  
ohne Hédi werde ich das nicht schaffen. [...] Wir wären vergast  
worden, ohne Hédi wollte ich sowieso nicht leben. Und dann  
ist ein ganz großes Wunder geschehen. [...] Ich hab’ den ganzen 
Tag geweint und abends [...] plötzlich ist Hédi wieder da.

	 Livia Fränkel. Interview, 26.10.2002. 
(ANg)
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Hédi Fried, geb. Szmuk, 	
und Livia Fränkel, geb. Szmuk

Die Schwestern Hédi und Livia Szmuk wuchsen in  
der transsilvanischen Kleinstadt Sighet auf, die – ehemals  
ungarisch – nach dem Ersten Weltkrieg zu Rumänien  
gehörte. Zwei Drittel der Bevölkerung waren jüdisch, so 
auch Familie Szmuk. Der Vater Ignatz Szmuk besaß eine 
Fabrik für Verpackungsmaterial. Am 15. Juni 1924 wurde  
Tochter Hédi geboren, am 4. Dezember 1927 ihre  
Schwester Livia.

Im September 1940 besetzte das mit Deutschland  
verbündete Ungarn Transsilvanien. Ein Teil des Gebietes 
wurden im so genannten Zweiten Wiener Schiedsspruch 
wieder Ungarn zugesprochen. Nach und nach wurden dort 
antisemitische Bestimmungen erlassen, geschäftliche  
Tätigkeiten für Juden und Jüdinnen verboten und das  
Vermögen der Familie Szmuk konfisziert. Ab 1941 durften 
die Schwestern keine öffentliche Schule mehr besuchen. 
Um ihnen eine Ausbildung zu ermöglichen, schickten die 
Eltern sie auf jüdische Schulen in Cluj (Klausenburg). Hédi 
Szmuk kehrte nach dem Abitur und einer Lehrerinnen-
ausbildung nach Sighet zurück. Livia Szmuk besuchte das 
Gymnasium bis Ende 1943, bevor ihr Vater sie vor der näher 
rückenden Front nach Hause holte.
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Nach der Besetzung Ungarns durch die deutsche Wehr-
macht am 19. März 1944 begann die Deportation der  
jüdischen Bevölkerung. Bereits einen Monat später musste 
Familie Szmuk ins Getto Sighet, das ehemalige Armenviertel  
der Stadt, ziehen. Am 15. Mai 1944 wurde sie ins 
KZ Auschwitz deportiert. Die Eltern wurden an der Rampe 
von ihren Töchtern getrennt und am 17. Mai, dem Tag ihrer 
Ankunft, vergast. 

Im Sommer 1944 wurden beide Schwestern in das  
Hamburger Außenlager Veddel am Dessauer Ufer des  
KZ Neuengamme gebracht. Von dort kamen sie ins Außen-
lager Wedel und wenig später ins Außenlager Hamburg- 
Eidelstedt. Nach der Befreiung im KZ Bergen-Belsen  
erkrankte Hédi Szmuk an Typhus, ihre Schwester versorgte 
sie. Im Juli 1945 wurden beide zur Genesung nach  
Schweden gebracht. 

Beide Schwestern blieben in Stockholm. Livia Szmuk  
heiratete 1947, Hédi Szmuk 1949. Beide bekamen jeweils 
drei Kinder. Als Hédi Frieds Mann 1962 starb, gab sie ihr 
Studium der Psychologie zunächst auf und übernahm die 
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Firma ihres Mannes. Livia Fränkel studierte nach der Geburt 
ihrer Kinder Sprachen und arbeitete als Assistentin im  
Einkauf.

Erst als ihre Söhne erwachsen waren, schloss Hédi Fried ihr 
Studium ab und wurde Psychologin und Therapeutin. Sie 
gründete in Stockholm das „Café 84“, in dem Überlebende 
des Holocaust therapeutische Hilfe und Kontakt zu anderen 
Überlebenden finden.

Livia Fränkels Mann starb 2001. Sie gehört dem Vorstand 
der „Holocaust Survivors Association“ an und engagiert sich 
als Zeitzeugin, vor allem in Schulen.

Hédi Fried publizierte 1992 ihre Erinnerungen „Fragments 
of a Life“ in Großbritannien. 1995 erschienen sie unter 
dem Titel „Nachschlag für eine Gestorbene – ein Leben bis 
Auschwitz und ein Leben danach“ auch in Deutschland. 
Weitere Publikationen folgten. Beide Schwestern erhielten 
für ihr Engagement gegen das Vergessen sowohl in Schwe-
den als auch in Deutschland bedeutende Auszeichnungen.
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Frieda Szmuk mit ihren Töchtern 
Hédi (hinten) und Livia, 	
ca. 1937.

(Privatbesitz Hédi Fried) 
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Hédi (rechts) und Livia 	
Szmuk in Stockholm, 1946.

(Privatbesitz Hédi Fried)
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Wir Auserwählten wurden zu einem anderen Lager gebracht. [...] Ich 
blickte auf den Schornstein und dachte an meine Eltern. Meine Ver- 
wirrung war so groß, dass ich die Stimme meiner Mutter zu hören  
glaubte: „Kümmere dich um deine Schwester.“ [...] Waren das nicht ihre 
letzten Worte gewesen? [...] Kümmere ich mich so um sie? Indem ich 
mich selbst rette und sie sterben lasse? Nein, das darf nicht geschehen. 
Wenn sie sterben muss, werde ich mit ihr sterben. [...] Jetzt wusste ich, 
was ich tun würde. Wenn ich sie nicht herausbekommen konnte, wollte 
ich zurück in den Block gehen und bei ihr bleiben, ihr Schicksal teilen, was 
immer es auch sein mochte. [...] Als ich vier meiner ehemaligen Block-  
gefährtinnen [...] auf uns zukommen sah, wusste ich, was ich zu tun hatte. 
Ich ging ihnen entgegen und fragte, ob eine von ihnen den Platz mit mir 
tauschen wolle. Nina (die ebenfalls von ihrer Schwester getrennt worden 
war) sprang sofort darauf. [...] Schnell waren wir uns über einen Plan 
einig. [...] Ich zog mein rotgeblümtes Wollkleid aus und Ninas graue  
Anstaltskleidung an [...] und ging mit den drei anderen durch das Lager-
tor zurück.

Aus: Hédi Fried: Nachschlag für eine Gestorbene –  ein Leben bis Auschwitz und ein Leben danach,  
Hamburg 1995, S. 107, 109 f.



Hédi Fried (rechts) und 	
Livia Fränkel beim Besuch des 
ehemaligen Außenlagers Wedel, 
2002.

Foto: Michael Grill. (ANg, F 2005-2834) 
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Livia Fränkel und Hédi Fried 
(v.l.) auf der Feier zu Livias 	
90. Geburtstag, Stockholm, 
4.12.2017.

Foto: Ulrike Jensen (Privatbesitz)
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Ergänzter Neudruck, 2020 // (Porträtfoto auf dem Umschlag: Privatbesitz Hédi Fried)
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	 Hédi Fried, née Szmuk 
* June 15, 1924 (Sighet/Romania) 
Taken to Sighet ghetto in April 1944; deported to Auschwitz on 
May 15, 1944; imprisoned in Neuengamme satellite camps Ham-
burg-Veddel, Wedel and Hamburg-Eidelstedt along with her sister 
Livia from July 1944 until April 1945; liberated from Bergen-Belsen 
concentration camp on April 15, 1945; convalescence in Sweden; 
psychologist, “Café 84”; both sisters still live in  
Stockholm today.

 
Livia Fränkel, née Szmuk	
* December 4, 1927 (Sighet/Romania) 
Taken to Sighet ghetto in April 1944; deported to Auschwitz 
on May 15, 1944; imprisoned in Neuengamme satellite camps 
Hamburg-Veddel, Wedel and Hamburg-Eidelstedt along with her 
sister Hédi from July 1944 until April 1945; liberated from Bergen-
Belsen concentration camp on April 15, 1945; went to Sweden to 
convalesce; studied linguistics, “Holocaust Survival Association”.
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We were separated during selections and that was a big trauma for me. 
I didn’t want to live anymore; without Hédi I wouldn’t make it. […] We 
were going to be gassed, but I didn’t want to live without Hédi anyway. 
And then a miracle happened. […] I cried the whole day and, in the eve-
ning, […] Hédi was suddenly there again. 

Livia Fränkel. Interview, October 26, 2002 
(Ang)
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Hédi Fried, geb. Szmuk, 	
und Livia Fränkel, geb. Szmuk

The sisters Hédi and Livia Szmuk grew up in Sighet, a small 
town in Transylvania which, formerly part of Hungary, was 
ceded to Romania after World War I. Two thirds of the  
population were Jewish and so were the Szmuks.  
The father, Ignatz Szmuk, owned a packaging material  
manufacturing company. His daughter Hédi was born on 
June 15, 1924 and her sister Livia on December 4, 1927.

In September 1940, Transylvania was occupied by Hungary, 
a German ally. Hungary acquired a part of the area by  
virtue of the so-called Second Vienna Award. Gradually, 
anti-Semitic regulations were adopted, Jews were not  
allowed to work and the family’s assets were confiscated. 
From 1941, the sisters were not allowed to go to a public 
school so their parents sent them to a Jewish school in Cluj 
where they could continue their education. After graduating 
from high school and completing a teacher training, Hédi 
Szmuk returned to Sighet. Livia Szmuk went to school until 
late 1943, when her father brought her home, away from 
the ever-nearing front line.  
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As soon as Hungary was occupied by the German Wehr-
macht on March 19, 1944, deportations of Jews began.  
Only a month later, the Szmuk family had to move to the 
Sighet ghetto, a former slum area of the town. On May 15, 
1944, they were deported to Auschwitz. The parents were 
separated from their daughters right on the platform and 
gassed on May 17, the day of their arrival.

In the summer of 1944, both sisters were taken to Veddel 
(Dessauer Ufer), then on to Wedel and eventually to  
Hamburg-Eidelstedt, all of them Neuengamme satellite 
camps. Following their liberation in Bergen-Belsen, Hédi 
Szmuk contracted typhoid fever. Her sister looked after her. 
In July 1945, they both went to Sweden for convalescence.

Both sisters stayed in Stockholm. Livia Szmuk got married in 
1947 and Hédi Szmuk in 1949. Both had three children. As 
Hédi’s husband died in 1962, she quit studying psychology 
and took over her husband’s company. Livia Fränkel studied 
linguistics after the birth of her children and worked as a 
sales assistant.
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It was not before her sons grew up that Hédi Fried comple-
ted her study in psychology and became a psychologist and 
a therapist. She opened the Café 84, a social center where 
holocaust survivors can get therapy and have contact with 
other survivors.

Livia Fränkel’s husband died in 2001. She is a member of the 
executive board of the Holocaust Survivors Association and 
regularly visits schools to talk to students about her life.

Hédi Fried published her memoirs “Fragments of Life” in 
Great Britain in 1992. In 1995, the memoirs were published 
in Germany under the title “Nachschlag für eine Gestorbe-
ne – ein Leben bis Auschwitz und ein Leben danach.“ More 
publications followed. Both sisters are recipients of  
numerous awards for their commitment and fight against 
the oblivion, both in Germany and in Sweden. 
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Frieda Szmuk with her daugh-
ters Hédi (in the back) and Livia, 
ca. 1937.

(Courtesy of Hédi Fried) 
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Hédi (right) and Livia 	
Szmuk in Stockholm, 1946.

(Courtesy of Hédi Fried) 
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We, the chosen ones, were taken to another camp. […] I looked at the 
chimney and thought of my parents. I was so confused, that I had the 
feeling I’d heard my mother’s voice: “Look after your sister.” […] Had 
not those been her last words? […] Is this how I’m looking after her? By 
saving myself and letting her die? No, this must not happen. If she has to 
die, I will die with her. […] Now I knew what I would do. If I couldn’t get 
her out, I would go back to the block and stay with her, share her fate, 
whatever it may be. […] As I saw four of my former block companions […] 
approach us, I knew what I had to do. I went to them and asked if any of 
them wanted to change places with me. Nina (who had also been separa-
ted from her sister) jumped at the opportunity. […] We quickly agreed on 
a plan. […] I took of my red floral woolen dress and put Nina’s gray prison 
clothes on […] and went back through the camp gate with the other three.

From: Hédi Fried: The Road to Auschwitz. Fragments of a Life (German edition), Hamburg 1995, pp. 107, 109. 



Hédi Fried (right) and Livia Frän-
kel during a visit to the former 
satellite camp Wedel, 2002.

Photo: Michael Grill. (ANg, F 2005-2834) 
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Livia Fränkel (left) and Hédi 
Fried (right) at Livia’s 90th 	
birthday celebration, Stockholm, 
December 4, 2017.

Photo: Ulrike Jensen (private collection)  
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Extended Reprint Edition, 2020 // (Portrait photo on the cover: Courtesy of Hédi Fried)
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